첫돌이 지났다.

돌이 지나고 보니 돌이 얼마나 별게 아닌지 체감하는 중.

돌이 지나도 여전히 아기는 아기. 엄마는 엄마. 밥 잘 안 먹는 아기는 여전히 잘 안 먹고, 젖 달라는 아기는 여전히 젖을 달라고 한다.

돌을 보내며 얻은 것들은,

나는 시간을 '보낸다'는 것. 

친정에서 아기랑 부둥켜 안고 힘들어 하다가 갑자기, 내가 이 시간 속에 풍덩 빠져있는 게 아니라 시간을 '보내'고 있다고 생각하니 마음이 한결 편안해졌었다. '언제까지 이렇게 힘들게'하는 생각에 지배당하고 있었나보다. 그런데 갑자기 번뜩, 하고 내가 300일이 넘는 시간을 이렇게 '보내' 왔다는 데 생각이 이르니 어찌나 마음이 편안하고 내가 장하던지. 시간은 머물러 있는게 아니고 가는 것이니, 내가 그 시간을 어떻게 '지내'왔느냐에 따라 삶의 모양이 빚어지는 것이니. 

그리고 아기를 가지고 낳고 기르는 과정을 겪으며 내가 얼마나 많은 사람들에게 빚지고 살아오고 있는지를 알게 되었다. 외롭고, 억울하고, 나만 손해보는 것 같고, 하는 생각들이 아직도 마음 속에서 불쑥불쑥 떠오르지만, 그럼에도 불구하고 생각지도 못했던 곳에서 뻗어오던 도움의 손길들, 축복의 손길들. 나는 그들을 위해 쓰지 못했던 마음들을 나에게 써 주는 사람들. 그러면서 알게 되었다. 내가 인색하게 살고 있기 때문에 외로웠던 게 아닌가. 내가 도와줘야 할 사람들을 돕지 않고 다른 곳에 마음을 쓰고 있었기 때문에 혼자였던 게 아닌가. 

아기를 낳고 기르면 강해질 줄 알았다. 강해졌을 수도 있겠다. 그런데 그것보다 이제는 내가  넓어졌으면 하는 생각이 든다.

1) 한여름과 한겨울에만 쉬던 내가 모처럼 일년을 통째로 쉬는 해,

2) 9월말에는 여행을 한번씩 가자던 약속

두 가지 이유로 9월 제주행을 아주 일찍부터 정해놓았다.

미리 일정을 정해놓으니 아시아나 프로모션 메일을 받자마자 아주 저렴하게 얼리버드 가격으로 구매. 저가항공보다 쌌다. 교직원공제회의 한화리조트도 학기중 평일이니 예약이 수월했다. 

제주 여행은 늘 기대를 비행기만큼 가졌다가 막상 여행 가서는 머뭇머뭇 거리다가 오곤 했는데, 이번엔 남편이 나의문화유산답사기 제주편을 읽고 가자고 해서 책도 미리 열심히 읽고. 읽기는 했지만 일정 계획을 짜지는 않았고 가서 당일로 움직였다.

첫째날

김포공항 - 제주공항 - AJ렌터카 - 점심식사 덤장 - 삼양리 부근 이마트 - 제주목관아(관덕정) - 연북정(일몰) - 저녁식사 손맛(흑돼지) - 주차하다가 사고 - 숙소

둘째날 

아침식사 리조트 조식 - 날이 흐려서 숙소 주변의 4.3 기념관 및 기념공원 - 점심식사 명도암정식(순두부,곤드레솥밥) - 산굼부리 - 용눈이오름 방문 - 다랑쉬오름 등반 (및 아끈다랑쉬오름 관람) - 저녁식사 안다미로(닭백숙) - 숙소

셋째날

아침식사 햇반+어제의닭백숙 - 비가 와서 김영갑 갤러리 - 점심식사 김영갑 갤러리 무인카페의 초코파이와 커피 - 비가 더 많이 와서 금호리조트 수영장 - 위미항 - 저녁식사 수망손칼국수 - 숙소(빨래)

넷째날

아침식사 생이소리(쌈밥) - 비가 와서 국립제주박물관 - 계속 비가 와서 동문시장(귤, 오메기떡) - 신촌리 덕인당 빵집 보리빵 - 월정리 해수욕장 - 세화~성산 일주도로 드라이브 - 비가 오는데도 성산일출봉 등반 - 저녁식사 성산진미식당(전복죽, 고등어구이) - 숙소(사우나)

다섯째날

아침식사 리조트 조식 - 렌터카 반납(사고비용 지불) - 제주공항 - 김포공항 - 점심식사 돈까스(앞으로 절대 먹지 말 것) 

* 아시아나 항공은 유모차를 실어준다. 아기가 있으면 유모차, 부스터,카시트 등 부피가 나가는 것 중 하나를 부칠 수 있다. 덕분에 유모차 대여비용 아꼈다. 게다가 다행히 유모차 잘 안 타던 아기가 제주도에서부터 잘 타는 일생일대의 도약을 이루어내서 부모가 아주 편했다.

* 넷째날 쯤에는 비가 그칠 줄 알고 가고싶던 해변이나 성산일출봉 등을 미루고 가지 않았는데 제주는 비가 오는 날이 워낙 많으므로 비 안 오면 미루지 말고 무조건 가야한다는 걸 알았다. 

* 막상 비 오는 날에 성산일출봉에 올라가니 그것도 또 좋았다. 워낙 등반로가 잘 되어 있어서 크게 어렵지도 않고, 비 오는 날은 실내만 고집할 게 아니라 오히려 성산일출봉이 좋을 수도 있다는 걸 알았음.

* 날씨가 좋았으면 두 배 세 배로 좋았겠지만 그래도 잘 놀다 왔다.

그간 뭐했나, 생각해봤더니 마음이 바빴다 = 속이 시끄러웠다.

엄마 생각, 시댁 생각, 남편 생각, 하느라구.

낮에 아기랑 있다보면 아기랑 놀다가도 나도 모르게 멍-해지면서 늘상하는 고민을 하고 있다.

정신 차려보면 아기는 등 돌리고 혼자 놀고 있다.

아기도 아는가보다, 엄마 마음이 다른 데로 가버렸다는 걸.

마음만 바쁘면 아무것도 안 된다.

애가 멫 달이나 됐어요? 

8개월이요.

그럼 한 10키로 나가겠구만. 

네에.

내가 지금 집에 외손주가 와 있는데 일굽 달 정도 됐는데 9키로 520그람인가 나가거든. 그러니까 그 정도 될 거야. 

네에 맞아요. 

메칠 전에는 예방접종도 한다고 왔다갔다 하고 그러더라고. 

네에. 같이 데리구 계신가봐요. 

아니 우리 딸이 셋인데, 다들 결혼을 헐 때가 됐는데 둘은 헐 거 같은데 첫째가 헐 생각을 안 하구 일만 대녀. 국민대핵교 나와서 사무실 대니는데. 그래 너는 결혼을 아예 안 헐거 같으며는 그에 마땅한 준비를 해라. 동생들한테 기웃거리지 말구. 그랬드니 또 헌대. 사무실 대니믄서 쪼그만 차도 가지구 댕기구 에스엠쓰린지 뭔지. 그래 그럼 헐라믄 빨리 해라. 그래 뭐 어쩌겠다는건가 하고 있었는데 작년에 어떤 손님을 태웠어. 그 손님이 진주에 간다믄서 유등제라는게 볼 만하다구 그래. 우리 식구들이 댕기는거 좋아하니까 내가 집에 가서 얘기를 했지. 그랬드니 그 딸 애가 같이 갈래느냐구 식구들헌테 그러구 나야 안 간다구 그러는데 우리 식구들은 또 가자구들 얘기가 돼서 갔어. 

진주에를요.

그렇지 진주에 유등젠가를 보러 간거야. 아니 근데 갔드니 남자가 하나 있드래. 남자눔이 나타나서 차를 가지구 대니믄서 안내를 허구 호텔을 잡아놓구 했드라는 거야. 알구 보니까 그눔이랑 지금까지 만났든거야. 칠년을. 그눔은 진주서 직장을 방위산업체를 다니구 서루 니가 관둬라 니가 관둬라 하면서 칠년이 된거야. 그러믄서 그눔은 마흔 한 살이 되구 우리 애는 마흔이 되구. 아니 그래 갔다 오드니 결혼 얘기가 오가네. 이미 사고를 쳐서 애도 뱄고. 나는 밑에 가서 좀 알아보려구 했거든. 여자애를 그냥 보낼 수 있어? 근데 어느날 갑자기 인사를 온대. 인사를 온대니 다 틀렸지 뭐야. 그러구서는 헌다는 말이 다 준비해놨구 식장 잡을 날짜만 정하면 된다는거야. 허 참. 그래서 그 장마철에 어디 손님이 오나 아무데서나 하지 뭐 싶어서 동네에 새루 생긴 데가 있어 깨끗하니까 뭐 거기서 그냥 급하게 식을 했어. 7월 6일에. 

작년에요.

그렇지. 그러구 노산이니까 제일병원에를 다니는데 2주에 한번씩 오라구 하드니 10월달부턴가는 1주에 한번씩 오라고 해. 그러니까 그냥 아예 와서 있드라구. 혹 떼려다가 혹이 하나 더 붙었지 뭐야. 그래 자연분만 하려다가 위험허니까 제왕절개를 허구 구정에 말야. 

1월 생인가요.

그렇지 1월 27일에 수술을 허구 애 낳구서는 셋이서 와 있으니 이거야 원. 그 얼마 전엔 예방접종 하러 갔다오고 하더라구.

다른 따님들은 다 결혼하셨구요.

다 했지 그럼. 둘째 애는 미국에 유학을 보내놨드니만 거기서 미국놈은 아니고 교포2세를 만났는데 교포2세라는게 껍데기는 한국사람인데 머리통이랑 이 속은 다 미국놈이야. 와서 뭐 예스 어쩌고 이러더라고. 계속 직진해요?

네

그래 내가 친척들한테 양놈이나 다름없으니 각오들 하라고 하고 불러서 결혼식을 여기서 했지. 계속 직진해요?

네 셋 다 보내신거네요 그럼. 

딸은 셋 다 보냈는데 아들두 있지.

여기서 좌회전 좀 해주세요.

아들 놈도 장가를 보내야 되는데 이놈도 뭐 어떻게

여기서 세워주시면 됩니다.

카드예요?

네. 감사합니다. 안녕히계세요.

어제 밤 아기를 재우려고 젖을 줄 때의 일이다.

왼발은 접혀 있었고 오른발은 뻗어 있었는데 그때 너무 오랜만에 내 발을 보았던 것이다.

분명 늘 보던 그 발인데, 그래서 아주 친숙한 모양이고 내가 아는 그 발인데,

기분이 이상했다. 뭔가 멈칫,하고 어떤 감정이 나를 지나갔다.

이 기분이 뭐지,하고 오른발을 유심히 쳐다봤다.

발가락, 발등, 발등의 뼈, 핏줄,...

귀엽기도 하고, 이쁜 것 같기도 하고.

그제서야 그 기분이 뭔지 알 것 같았다.

나는 분명 반가웠던 것이다.

몇 달간 아기만 쳐다보다보니, 내 몸을 그렇게 보는 건 정말 오랜만이었던 거다. 

이렇게 다른 대상을 오랫동안 유심히 매일, 24시간 애지중지 바라보는 건 처음이니,

내 몸이 이렇게 무관심한 채로 방치된 것도 처음일 것이다.

열심히 생각하지 않으면 이 닦고 세수하는 일도 깜빡 거르게 되는 일상.

샤워하고 머리감는 일도 남편이 오지 않으면 못 한 채로 기다리고.

모유수유 하느라 가슴이 열어놓은 채로 있기도 하고,

집에서 나갈 때 주의깊게 살피지 않으면 뭔가 남부끄러운 실수를 하기 쉬울 정도로 

엉망인 채로 살고 있다.

그래서였을 것이다.

발을 보고 반가웠던 것은.