책 두 권을 한꺼번에 읽고 있다.
종이책으로는 "통영 섬 부엌 단디 탐사기"
E북으로는 "부모를 위한 아티스트 웨이"
주제는 참 다른 책이지만 엄청난 인터뷰들을 통해 만들어진 책이라는 점은 같다.
"통영..."은 책이 만들어진 과정, 만들어진 모양새, 그리고 문장 하나하나 참 아름다운 책이다.
읽다보면 '나도 이런 책 쓰고 싶다'는 생각이 참 많이 든다.
저자가 만난 사람들의 이야기 하나하나를 나도 다 기억하고 싶고, 내 이야기로 만들어서 누군가에게 또 들려주고 싶다.
"부모를 위한..."은 별로 재미없다.
'세살 난 아이를 둔 제임스는 이렇게 말한다' 등으로 시작하는 사례들의 행진을 제시하며 자기 주장을 뒷받침하는데 작위적인 냄새가 점점 더 난다는 생각이 들 뿐이다. 그렇게 하고 있지 못한 독자를 주눅들게 한다.
그렇지만 오늘 이렇게 앉아서 글을 쓰는 건 "부모를 위한..."의 덕분.
유쾌한 씨의 섹슈얼리티 - 변혜정
변혜정 선생님을 소개하는 글에는 늘 ‘유쾌한’, ‘신나는’, ‘열정적인’, ‘일중독’과 같은 단어가 따라 다닌다. 오랜 기간 여성 섹슈얼리티 분야에서 활동해온 그녀는 서강대학교 성평등 상담실 상담 교수로 재직하는 한편, 최근 ‘유쾌한 섹슈얼리티 인권 센터’를 만들어 이전과는 다른 섹슈얼리티 담론을 풀어내는 중이다. 지난 10월에는 그녀가 엮은 책, <10대의 섹스, 유쾌한 섹슈얼리티>가 발간되었다.
두리번 / @redpebl
나는 여자고등학교 교사다. 그리고 나는 여성주의자, 속칭 ‘꼴 페미’다. 그래서일까? 남자아이들 틈바구니에 있는 것보다 여자아이들을 가르치는 일이 더 의미 있고 즐겁다 느껴질 때가 많다. 그렇지만 종종 괴롭다. 여학교이기 때문에 존재하는 치마 길이 단속, 예의범절 교육들이야 적당히 무시할 수도 있다. 그런데 ‘너희들도 남자아이들과 똑같은 성적 자기 결정권이 있어’라고는 쉽게 입이 떨어지지 않는다. 그런 교육을 하기는커녕, 그 아이들이 성적 결정권를 행사하기라도 할까봐 벌벌 떠는 것이 현실이다.
변혜정 선생님은 <10대의 섹스, 유쾌한 섹슈얼리티>라는 도발적인 제목의 책을 낸, 두 아이를 둔 엄마다. 책 속에서 그녀는 고등학생 딸아이를 키우면서 겪었던 갈등을 소개하고 있었다. 책을 읽기 전까지 나는, 성폭력 문제 전문가인 변 선생님이 두 아이의 엄마일 거라고는 생각지 못 했다. 딸아이를 둔 엄마가 ‘10대의 섹스’ 운운하는 책을 내기까지 대체 어떤 일이 있었던 것일까?
인터뷰는 변혜정 선생님의 연구실에서 진행되었다. 인터뷰 시작 전 예의 빠른 말투로 ‘유쾌한 섹슈얼리티 인권 센터’ 업무를 마친 선생님은 “꼭 해야 할 통화가 있다”며 양해를 구하셨다. 그리고 외국에 있는 딸이 무언가 할 일을 제대로 하지 않은 모양인지 전화기를 붙들고 설득적인 어조로 한참을 옥신각신하셨다.
종갓집 며느리 페미니스트
퍼슨웹(이하 퍼) : 따님이 외국에 있나 봐요?
변혜정(이하 변) : 한국에서 고등학교를 다니다가 자퇴하고 영국에서 학교를 다녀요. 제가 그걸 여기서 보살피느라 너무 바빠요.
퍼 : 혼자 가 있나요?
변: 네, 혼자. 원래는 가디언(보호자) 역할을 하는 사람이 있어야 하는데, 가디언을 쓰면 한 달에 백만 원은 들거든요. 학비도 비싸고.
퍼 : 가디언이 없으면 비자가 안 나올 텐데요?
변 : 그럼요. 유학생 애들은 가디언이 꼭 있어야 해요. 그런데 비용이 너무 많이 드니까, 이름만 올려놓고, 가디언 일들은 제가 다 하는 거죠.
퍼 : 선생님이 백만 원 어치의 일을 하고 계신 거네요.
변 : 그렇죠, 그런데 일이 정말 많아요. 제 일도 워낙 바쁘고, 그러다 보니까 시간을 놓치는 일이 많은데, 지금 꼭 해야 하거든요. 좀 있으면 거기 시간으로 애 잘 시간이고, 그래서 부득이 통화를 했어요.
퍼 : 먼 곳에서 선생님이 영국에 있는 딸을 돌보기가 쉽지 않으실 텐데요.
변 : 그럼요. 해야 할 일이 너무 많아서, 애 때문에 자기 일을 그만둔 친구도 있어요. 너무 바쁘기 때문에.
퍼 : 유학생 하나 돌보는 게 보통 일이 아니군요.
변 : 아이 공부 문제는요, 학력 자본이라는 게 한국에서 없어지지 않는 한, 해결이 안 돼요. 소위 ‘스펙’이라 불리는 걸 쌓아주기 위해 엄마들이 뛰어들 수밖에 없는 상황인 거죠.
퍼 : 선생님이 결혼해서 자녀까지 있다는 걸 이번 책 <10대의 섹스, 유쾌한 섹슈얼리티>*을 통해 처음 알았어요. 결혼한 분이라거나 아이가 있는 분일 거라고는 상상도 못했거든요. 결혼은 언제 하셨나요?
* <10대의 섹스, 유쾌한 섹슈얼리티> 책 보러가기
http://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ISBN=8972976342
변 : 결혼은 일찍 했어요. 석사과정 중. 제가 페미니스트라 하고 다니고, 섹슈얼리티에 대해 이야기하는데, 결혼하고 아들, 딸 낳고 살아서 그런 질문을 많이 받아요.
퍼 : 결혼할 때도 페미니스트라고 스스로 생각하고 계셨나요?
변 : 그렇죠. 그래서 파토도 냈죠. 남편이 종갓집 종손이에요. 청첩장까지 찍었던 상황이었지만, 이 사람이 집에만 갔다 오면 보수적으로 바뀌어서 안 되겠다 싶었어요.
퍼 : 청첩장까지 찍고 결혼을 안 하겠다고 하셨어요?
변 : 종갓집 종손이 청첩장 찍었는데 문제가 생기니 시어머니가 직접 연구실까지 찾아 오셨었어요. 그래서 내가 설명했죠. “나는 페미니스트고, 종갓집에서는 아들을 낳아야 되는데 아들 낳을 자신이 없다. 종갓집에서는 제사가 많을 텐데 나는 일이 많아서 제사를 모실 수 없다. 남편 될 사람이 이해하는 듯하다가도 집에만 갔다 오면 사람이 변해서 결혼 못 하겠다.” 그랬더니 우리 시어머님이 괜찮다고, 각서 쓰며 보장해 주셔서 결혼한 거예요.
퍼 : 시어머니가 대단하신 분이네요.
변 : 네, 저희 시어머니 대단하세요. 전남여고 나오셨고, 공부를 더 하고 싶었지만 그렇지를 못해서 한이 되신 분이죠. 아마 사회가 이렇지만 않았으면 큰일을 하셨을 분이에요.
퍼 : 그런 분이 종갓집 며느리 노릇을 하시느라 힘드셨겠어요.
변 : 그렇죠. 결혼하고 나서도 끊임없이 일을 찾아서 사업하셨던 분이세요. 젊으셨을 때는 눈썹 휘날리게 다니셨대요. 그런데 그런 점을 시어머니의 시댁과 자식들은 좋아하지 않았던 거구요. 남편도 ‘왜 우리 엄마는 가정을 돌보지 않나’하고 불만이 많았었다더군요. 시어머니 삶 속 갈등을 제가 페미니즘의 이름으로 설명해 드리면서 시어머니와 아주 친해졌죠.
퍼 : 독특한 고부관계예요.
변 : 그럼요. 세상에서는 시어머니 같은 여자를 나쁘다고 하잖아요. 남편도 엄마를 이해할 수 없었고, 좋은 엄마가 아니라고 생각했대요. 그런데 저는 그랬죠. 당신 어머니 너무 훌륭하신 분이라고. 남편이 그런 주제로 여성 신문에도 글을 쓴 적도 있어요.
퍼 : 그런 과정을 통해 시어머니는 선생님과 돈독해지셨겠네요.
변 : 저희 시댁이 개인주택인데 2층에는 시할머니, 3층에는 시외할머니가 살고 계셨어요. 저희 시어머니는 외동딸이셔서 친정어머니가 큰 부담이셨나 봐요. 홀로되신 친정어머니를 함께 모시고 살게 되었는데, 일상에서는 매일 부딪힐 수밖에 없죠. 한번은 저희 시어머니가 당신 친정어머니 때문에 댁에서 싸우고 가출하신 적도 있는데, 이때 제가 흔쾌히 저희 집에 오시라 했어요. 남편은 중간에서 난처해하며 어머니를 시골에 다시 내려가시게 하려고 애쓰는데, 나는 시어머니께, “어머니 여기서 당당히 계셔라. 어머니는 당당하시다” 편들었죠. 이런 게 다 여성문제잖아요.
퍼 : 며느리가 시댁 식구들을 모시겠다고 오히려 고집을 부린 셈이네요.
변 : 여성 연대죠. 어머니의 힘든 상황들을 제가 제 언어로 풀어드리면서, “어머니는 훌륭하시다, 당당하게 사셔도 된다”고 말씀드리고. 어머니는 며느리가 하는 여성학을 인정하게 되신 거구요.
애 잘 낳는 엄마 페미니스트
퍼 : 결혼 전 출산 계획을 하셨던가요?
변 : 제가, 몰랐는데, 다산 체질이에요. 성관계만 하면 애가 생기는 체질. 애를 가질 계획이 없어서 피임약을 먹었었는데, 부작용이 생겨서 잠시 끊은 사이에 아이가 생긴 거예요. 그것도 대학원 레포트 때문에 바빠서 모르다가 7월 말에 생리가 없어서 병원을 갔더니 임신 4개월이라는 거예요. 병원에서는 몰랐냐고 황당해 하더군요. 그날 병원 가고 초음파 한번 안 찍어보고, 한 달에 한번 가는 정기검진도 바쁘다고 한 번도 안 가고, 애 둘을 진통도 없이 3분, 5분 만에 낳았어요.
퍼 : 진통도 없이 5분 만에 아기를 낳으셨다구요?
변 : 남편은 저더러 닭처럼 애를 낳는다고 해요.(웃음) 저 책도 냈었어요. <출산 십계명 - 아기를 5분 만에 낳는 방법>. 체질이기도 하지만, 활동적으로 사는 것도 빨리 낳는 비결일 거예요. 의사가 저더러 자궁문을 한 2센티는 열고 다니는 사람이라면서, 그러다가 길동이 낳는다고, 조심하라더군요. 저는 아이가 뱃속에 있으면 밥맛도 너무 좋고 인생이 그렇게 즐거울 수가 없어요. 아기도 좋아하고요. 만약에 제가 바깥 일로 바쁘지 않았으면 아이를 계속 낳았으면 좋았을 거예요.
퍼 : 그렇지만 키우는 게 쉬운 일은 아니었을 텐데요.
변 : 못 하는 게 있긴 해요. 제가 비위가 약해요. 애가 토하면 저도 토해요. 다행히 남편이 잘해줘서, 어려움이 크지는 않았어요. 남편이 자유업종이라 시간이 조금 자유롭고, 돈을 여유 있게 벌어오니까, 사람을 썼죠. 낮 시간 동안은 그분이 돌봐주셨죠. 경제적으로 사람을 쓸 수 있었기 때문에, 아기이던 시절에는 괜찮았어요. 어려워진 건 애가 학교가 들어가서 엄마가 해줘야 할 일이 생길 때부터였죠. 숙제를 도와주고, 학교에 적응하게 돌봐줘야 하는데, 그건 다른 사람이 해줄 수가 없으니까요.
퍼 : 남편분과 역할 갈등은 없으셨나요?
변 : 물론 없을 수는 없죠. 그렇지만 저희 남편은 여성적인 감수성이 풍부한 사람이에요. 드라마 보다가 울 정도로 감성적이고 착하고 부드러워요. 이런 것들이 애를 키우는 데 도움이 많이 되었어요. 내가 부탁을 하면 부탁은 다 들어줘요. 인간으로서, 그리고 남편의 도리라고 생각하고 도와주는 거죠. 생색 안 내고, 당연히 해야 하는 일이라고 생각해요. 물론 이런 면에서 남성적인 면이 드러나는 거라고 할 수도 있죠.
퍼 : ‘약한 여자를 돕는 것이 남자의 할 일’이라는 관점에서?
변 : 그렇죠, 술자리에서 여자 친구의 술을 대신 마셔주는 ‘흑기사’ 놀이도 그런 관점에서 우리가 비판하곤 하잖아요.
퍼 : 그렇지만 부드러운 감수성과 묵묵한 흑기사 기질을 두루 갖추신 남편 덕분에 아이 키우는 데는 많은 도움을 받으셨네요.
변 : 맞아요, 저는 그런 면에서 굉장히 편했고 그래서 그럭저럭 이혼하지 않고 잘 살아요. 운이 좋았던 편이죠. 또, 제 시댁에서도 제 일에 대해 전폭적으로 지원해 주시죠.
퍼 : 집에 들어와서 살림하라고 하지 않으시고요?
변 : 저희 시댁이 다행히 여자가 공부하는 것에 대해 좋게 생각하세요. 시아버지가 교수님이셨거든요. 여자 박사, 교수가 익숙하신 분이라 ‘빨리 논문 써서 교수돼라’고 늘 말씀해주셨죠. 그런데 제가 무슨 공부를 하는지 구체적인 내용은 하나도 모르세요. 10대들의 섹스에 대해서 이야기할 거라고는 아마 상상도 안 하실 거예요.
퍼 : 선생님 이름만 검색하면 자위니 섹스니 하는 온갖 민망한 단어들이 검색되는 데도요.
변 : 모르세요. 그냥 저는 전통 있는 집안의 며느리인 거예요. 여성학은 그냥 휴머니즘의 입장에서 받아들이시는 것 같아요. 저의 사정을 아는 다른 동료가, “시아버지가 변 선생님이 하는 일이 뭔지 아느냐”며, “아마 정말로 아시면 받아들일 수 없으실 텐데”라고 하더라고요.(웃음)
퍼 : 똑똑하고 예쁜 며느리인 줄로만 알았는데 가부장 권력의 해체, 자유로운 섹슈얼리티, 이런 것들을 주장한다는 걸 아시면 기절할 노릇이시겠어요.
변 : 저는 이런 제 상황들이 참 재미있는 현상이라고 봐요. 제 수업에서도 분석적으로 다뤄요. 젠더를 둘러싼 우리 사회의 통념이, 여성을 어디까지 인정할 수 있느냐에 대해서 이야기할 때 재미있는 지점이 되죠.
퍼 : 어떤 이야기를 다루세요?
변 : 저는 신체적으로 아이를 쉽게 갖고 낳을 수 있었기에 다 가능했던 거죠. 입덧으로 고생하고, 임신 기간에 힘든 사람이었다면? 아이가 잘 생기지 않았다면? 또 경제적으로 여유 있는 환경이 아니었다면? 다행히도 이런 부분에서 큰 문제가 없어서 아이를 잘 낳고 키우고 있기 때문에 시댁에서도 제 바깥 활동을 인정해주는 것 아니겠어요?
퍼 : 가정에서 엄마 노릇을 팽개친 여성은 사회에서 인정받지 못한다는 말씀이시죠?
변 : 그렇죠. 우리 사회가 여성의 사회 진출을 독려하면서도, ‘모성’이라는 이름으로 여성을 억압하는 암묵적인 분위기는 여전히 매우 강하죠.
퍼 : 아이들이 학교에 가기 시작하면서 겪은 어려움도 말씀해 주세요.
변 : 뒷바라지를 전혀 할 수 없는 학부모였어요. 애는 애대로 저는 저대로 살 수 있다고 생각했죠. 큰 애가 초등학교 4학년 때인가, 나는 모르는 사이에 왕따를 당하고 있었던 거죠. 엄마의 뒷받침을 못 받는 아이들은 학교에서 왕따가 된다더군요. 어느 날 친분이 있는 아이 친구의 엄마가 “‘웬만한 집’에서 왜 그렇게 애 관리를 안 하느냐, 애 옷 좀 잘 입혀라. 애가 옷을 잘 안 입어서 애들 사이에서 불이익을 당하고 있다”고 충고하기도 했죠.
퍼 : 속상하셨겠어요.
변 : 이런 일도 있었어요. 우리 아이가 무슨 준비물을 안 가지고 가서 11시부터 교실 뒤에서 벌을 섰는데, 선생님이 그걸 까먹고 애를 세워둔 채로 점심시간이 지나버린 거예요.
퍼 : 아이 점심은요?
변 : 굶은 거죠. 애가 굶는 것도 모르고 벌을 세운 거예요.
퍼 : 큰 사건인데요. 인터넷에 오르내릴만한.
변 : 그럼요, 너무 큰 사건이죠. 그때 제가 문제제기를 하려고 했는데, 주변에서 학교를 다 뒤집어 놓을 각오가 아니면 하지 말라고 하더라구요. 결국은 제가 편지를 써서 이야기 전달했더니 벌주었던 담임선생님은 “어머, 밥을 못먹었구나” 하며 대수롭지 않게 웃으면서 넘어가더군요.
퍼 : 더 항의하지는 않으셨나요?
변 : 그때 제 지인들 중에는 비슷한 일을 학교에서 당해서 교육청에 민원을 넣어 학교를 다 뒤집어 놓은 사람도 있었어요. 그런데 저는, 왠지 그렇게는 못하겠더군요. 제 남편이 옆에서 ‘남의 일은 열심히 싸워주면서 왜 자식 일에는 나서지 않느냐’고 했었죠.
퍼 : 학생 인권 문제였는데도요.
변 : 네. 스스로 분석해 봐야할 문제인데, 그때는 그렇게 나서는 게 왠지 내 개인적인 이권을 위한 것 같기도 하고, 바깥 일이 너무 많다보니 싸울 에너지도 부족했던 거죠. 아이들이 ‘엄마는 모순적’이라고 해요. 권리를 위해 싸워야 한다고 하면서 집에서는 ‘너희들이 참으라’고 한다고. 그런 건 엄마가 말하는 ‘페미니스트 실천’이 아니지 않냐고요.
퍼 : 자녀분들이 서운하겠어요.
변 : 서운할 거예요. 또 제가 늘 페미니스트로서 ‘개인적인 것이 정치적인 것’이라고 이야기하는 것과 모순되기도 하죠. 생각해보면 제 안에 모순적인 논리들이 혼재되어 있어요.
퍼 : 치맛바람 일으키는 학부모처럼 보이기 싫으셨던 거 아닌가요?
변 : 어릴 때부터 유교에서 가정이 잘 돼야 다 잘 된다는 ‘수신제가 치국평천하’ 논리를 무척 싫어했어요. 개인의 권리를 주장하는 것이 집단의 이기주의로 변질되는 경우가 많다는 생각도 있고요. 그런데 다른 한편 ‘수신제가치국평천하’는 ‘개인적인 것이 정치적인 것’이라는 모토와 상통하는 면도 있는 거고, 가정이 사회적 변화의 거점으로 중요하기도 하고.
퍼 : 유교적 가치관이 강한 집안에서 자라셨나 봐요.
변 : 제가 종갓집 딸이거든요. 저희 외가가 정읍의 이름난 종갓집이고, 저희 외갓집은 문화재일 정도랍니다. 저희 어머니는, 그러니까 종부의 딸인 거죠.
여성학과로 간 ‘명예 남성’
퍼 : 종갓집 시댁에 종갓집 따님이라니 생각도 못 한 반전이네요. 가부장에 반기를 드는 페미니스트가 되신 과정이 궁금해요.
변 : 제가 고려대 83학번 운동권이었죠. 대학 때는 페미니즘에 대해 전혀 몰랐어요.
퍼 : 전공은?
변 : 심리학과였죠. 사회과학 서클에서 활동했고, 여성성을 삭제당한 채로 살았어요. 막걸리 마시고, 담배 피우고.
퍼 : 그런 걸 ‘명예 남성’이라고 하죠?
변 : 그렇죠. ‘명예 남성’으로 제가 여성이라는 자의식이 전혀 없이 남자 동료들과 똑같이 살았어요. 그런데 제가 농활을 가서 성추행 사건이 있었던 거예요.
퍼 : 주민들이요? 아니면 학생들끼리?
변 : 학생들이죠. 내가 피해자였어요. 농활을 가서 숙소에서 자는데, 그땐 혼숙이 너무 당연했어요. 성별 구분해서 자는 게 오히려 더 우스운 때였죠. 그런데 내 옆에서 자던 남자선배가 자면서 나를 만진 거예요. 나는 성추행에 대해 아무 것도 몰랐기 때문에, 상대가 내 몸을 만지는데, ‘어, 이 사람이 왜 그래? 이게 뭐지?’ 싶었죠.
퍼 : 성적인 의미가 있는 행동인지 알고 계셨나요?
변 : 전혀 몰랐어요. 그런 거에 대해 전혀 관심이 없는 무성적인 존재였다니까요. 연애에도 관심 없고. 80년대 엄혹하던 시절이라 그 당시엔 연애라는 것도 없고, 연애하는 건 시대적으로 부끄러운 거고, 동지적 관계만이 존재하는 시대였죠. 그래서 다음 날 아침에 그 선배랑 라면을 끓여먹으면서 제가 아무렇지도 않은 척, 쿨하게, ‘어 선배 잘 잤어?’ 하고 오버액션할 정도였어요.
퍼 : 스스로 없었던 일로 하려고 하셨던 거네요.
변 : 네, 없었던 일처럼 하기 위해 내가 일부러 상황을 연출했던 걸로 기억이 나요. 그 형도 아무렇지도 않게 대답하고 그냥 그렇게 끝났어요. 아마 그 선배는 기억도 못할 거예요.
퍼 : 그게 성추행이었다고 생각하신 건 언제인가요?
변 : 무성적 존재로 살다가, 어느 날 제가 사회과학 서클을 그만두는 사건이 생겼어요. 저희 집이 좀 잘 살았거든요. 저희 아버지 직장이 고려대 근처라 출근하시면서 항상 저를 학교까지 승용차로 태워주셨는데, 서클 선배가 그걸 보고는 저를 마구 비판한 거예요.
퍼 : 뭐라고요?
변 : 그땐, 대학 졸업하면 공장으로 들어가 노동자로 사는 것이 당연하게 여겨지는 시대였는데, 너는 자본가의 딸인 네 성분을 부끄럽게 여기지도 않고 차를 타고 다닐 수가 있느냐. 너는 쁘띠 부르주아다. 이런 식으로 저를 너무 괴롭혔어요. 저는 이해할 수가 없었죠.
퍼 : 어차피 차가 오는 거니까요.
변 : 그렇죠. 같은 곳으로 오는 사람들이 같은 차를 타고 오는 일이 왜 잘못됐다는 건지. 내가 다른 걸 타고 오면 오히려 낭비 아닌가요? 이런 운동은 내 정체성을 숨겨야만 한다는 걸 알게 되면서 그렇게는 살 수 없다고 생각했어요. 서클 활동을 다 정리했죠.
퍼 : 열심히 하던 활동을 접을 정도로 심경의 변화가 크셨나 봐요.
변 : 그래서 4학년 2학기에는 올A를 받을 정도로 심리학 공부를 열심히 했고, 심리학 공부가 너무 재미있어서 유학을 가기로 결심하기도 했었어요.
퍼 : 어디로요?
변 : 입학 허가를 받은 대학은 독일 베를린 대학이었죠. 사회심리학을 전공할 생각이었어요. 그런데 못 갔어요,
퍼 : 왜죠?
변 : 그때 87년 6월 항쟁이 일어나면서 사회 분위기도 많이 변화해서, ‘꼭 유학을 가야 하나’, 결정을 주저하고 있었죠. 저를 비판했던 선배의 물음도 여전히 마음에 무겁게 남아있었거든요.
퍼 : 네.
변 : 또 당시 지금의 남편을 만나기 시작했고, 집에서 유학은 결혼하고 가라 말리기도 하셨고요. 주저하던 차에, 누군가가 이대 여성학과에서 너를 다시 생각해볼 수 있을 만한 기회가 있는데 한 번 가보는 게 어떠냐고 권유했어요.
퍼 : 아무런 계기도 없이, 갑자기 여성학을요?
변 : 제가 여성성을 삭제 당하고 살았던 것에 대한 문제의식이 아주 없지는 않았거든요. 당시에 이대 여성학과라고 하면, 여성 문제에 관심 있는 여성들이 모여 있는 과였어요. 권유 받은 바로 다음 날이 원서 제출 마감이었는데, 그냥 내 보지 뭐, 하고 냈죠. 열흘 후에 시험이었는데, 운이 좋았는지 제가 쓸 수 있는 문제만 나왔어요. 만약 떨어졌으면 유학을 갔겠죠.
퍼 : 당시 저희 대학생들은 ‘여성학’이 섹슈얼리티 문제에는 별반 관심이 없어서 ‘성매매’, ‘성폭력’같은 사회 문제에는 발언하지 않는다고 비판했었어요. 그런데 선생님은 ‘섹슈얼리티’를 주제로 들고 나오셨어요. 그건 어떻게 가능했나요?
변 : 석사 논문을 쓸 때, ‘한국 성폭력 상담소(http://www.sisters.or.kr)’가 생겨났어요. 이대 여성학과 사람들이 상담소를 만들었기 때문에, 선후배들이 다 발기인이 되었죠. 성폭력에 대해서는 당위적으로만, 생각하면서 거기에 참여하게 되었죠. 그때까지만 해도 제가 섹슈얼리티에 관심을 갖게 되리라고는 생각 못 했어요.
퍼 : 성폭력 문제에도 우연히 관여하게 되신 거네요.
변 : 저는 원래 일 귀신이거든요. 일을 굉장히 잘 해요. 성폭력 상담소도 처음에는 단지 ‘일’로 시작을 한 거죠.
퍼 : 상담소에서 어떤 일을 하셨나요?
변 : 많은 일이요.(웃음) 가령 당시 상담소가 돈이 없고, 국가 지원도 못 받을 때여서 규모가 큰 디너쇼를 기획해 인맥이란 인맥은 다 동원하여 몇 천만 원을 벌어들인 적도 있어요. 물론 비판도 많았죠. 그런데 저는 NGO가 살려면 개인 후원으로 조금씩 버는 걸로는 안 된다고 생각했던 거예요.
퍼 : ‘일중독’이라는 선생님 소개가 있던데, 사업가 기질이 있으신가 봐요.
변 : 성폭력 예방에 관한 비디오, 브로슈어, 자료 글을 번역하여 한국식으로 만드는 일도 많이 했어요. 그런데 지금은 다 후회해요. 성폭력에 대한 이해와 사유 없이, 단순히 벤치마킹해서 만들었던 일들을 지금은 비판하고 있어요.
퍼 : 한국 실정에 안 맞는다고 생각하시는 건가요?
변 : 그렇죠. 외국 비디오를 보고 ‘필링 노 필링 예스’라는 말을 ‘좋은 느낌, 나쁜 느낌’이라는 말로 만들었지만, 지금 생각해 보면, <‘나쁜 느낌’일 때 ‘싫어요’라고 말해요>라는 교육이 우리 실정에는 맞지 않아요.
퍼 : 요즘 성교육에선 ‘안 돼요, 싫어요, 하지 마세요’를 아예 외우도록 가르치던데요.
변 : 맞아요. 그런데 그런 기계적인 교육이 문제가 많아요. 가해자 앞에서 ‘싫어요’라고 말해서 더 위험해질 수도 있고, 말해도 우리나라 어른들은 일단 아이의 말을 무시하는 게 보통이잖아요.
퍼 : 그렇죠.
변 : 그런 지침은 외국에서 아동 학대에 대한 사회적 인식이 좀 생겨난 후에 가능한 이야기인데, 우리나라 실정에는 맞지 않는다고 봐요. 아직도 과거의 자료들이 명맥이 이어지는 것에 대해서 제가 문제제기 많이 했죠. 없는 것보다 낫지만 근본적인 성폭력 예방 정책이 될 순 없다고 생각해요.
섹슈얼리티 전문가로 ‘변태’
퍼 : 출발은 단지 ‘일’이셨는데, 주관심사가 섹슈얼리티로 옮아간 계기가 있으셨나요?
변 : 어느 날 갑자기 제가 상담소를 나오게 된 계기가 되는 사건이 생겼어요.
퍼 : 갈등이 있으셨나요?
변 : 제가 상담소 소식지인 ‘나눔터’에 이런 글을 썼어요. ‘어린이 성폭력의 예방을 지나치게 강조하다 보면, 아이들이 조심해야 한다는 이야기들이 확대되는데, 위험을 강조하고 조심할 것을 요구하는 성폭력 예방 교육은 여성의 섹슈얼리티를 축소시키고 성적 성장을 가로막는 결과를 가져온다’는 얘기였어요. 그 글을 쓰고 나서 너무나 많은 비판을 받았어요.
퍼 : 그건 지금 듣기에도 조심스러운 이야기인데요. 어떻게 그런 생각이 떠오르셨어요?
변 : 어느 날 교사를 대상으로 하는 성폭력 예방 교육을 갔는데, 어떤 교장 선생님이 저에게 ‘성’에 관한 이야기 자체를 하지 말아야 한다고 하시더라구요. 자꾸 ‘성’ 이야기를 하면 애들이 따라한다고. 성교육을 강조하는 것 자체가 오히려 모델링 효과를 가져온다는 거죠.
퍼 : 저도 학교에서 성교육을 고민하다보면 그런 지점이 참 어려워요.
변 : 고민이 되더군요. 나는 이 교육을 해야 하는데, 이 이야기를 하는 것 자체가 따라하는 결과를 가져온다는 이유로 성 이야기를 하지 말아야 한다면, 나는 어떻게 해야 하나. 결국은 이런 식의 접근은 오히려 성 담론 자체를 위축할 수 있겠구나 하는 결론에 다다른 거죠.
퍼 : 성의 ‘폭력성’만을 강조하다보면 오히려 여성의 섹슈얼리티를 더욱 축소시킬 수 있죠.
변 : 그러면서 갑자기 내 옛날에 대한 기억이 마구 돋아나기 시작한 거예요. 한 번도 그 경험을 설명할 언어가 없었고 한 번도 반추하지 않았던 내 경험들이.
퍼 : 대학생 시절의 일들을 다시 돌아보게 되신 거네요.
변 : 그렇죠. 왜 나는 알지 못했을까. 내가 성폭력 개념을 교육 받지 못해서일 수도 있지만, 그때 저에게는 성에 대한 관념이나 욕망이 전혀 없었던 거거든요. 우리 부모님은 통금 시간을 설정하신 적도 없고 남자를 조심하라 말씀하신 적이 없어요. 저는 그렇게 자랐기 때문에, 선배들하고 연애할 생각도 하지 않았을 뿐만 아니라 선배들 앞에서 여성적인 역할을 전혀 하지 않은 거죠. 남자를 조심한다는 생각이 없었어요.
퍼 : 아예 몰랐을 때 오히려 자유로우셨다는 거죠.
변 : 이런 제가, 어떤 의미에서는 ‘명예 남성’에 불과했다고 비판받을 수 있지만, 또 어떤 의미에서는 성 고정관념에서 벗어난 바람직한 남녀관계를 맺어 왔다고 볼 수도 있어요. 그 경계는 매우 모호하죠. 이런 사람에게 갑자기 성폭력 개념을 가르치고 남자가 위험하다고 이야기하면, 잘 지내다가 갑자기 위축되겠죠.
퍼 : 그 이후에 섹슈얼리티에 대한 공부를 시작하셨나요?
변 : 네. 95년 상담소에서 그 글을 쓰고 엄청난 비판을 듣고 깨지고 나서, 96년부터 2000년까지 정말 열심히 공부했어요. 제 인생에서 가장 열심히 한 공부예요. 내 생각을 뒷받침할 근거들이 필요했거든요.
퍼 : 진짜 여성학 공부는 그때 시작하신 거네요.
변 : 그렇다고도 볼 수 있죠. 사실 제가 83학번이고, 사회과학 서클활동을 한 사람이다 보니, 서클활동을 다 정리했다고는 하지만 그 당시의 시대적 무게감, 이념의 무게감을 계속 안고 살고 있었어요. 그런데 그 무게감을 떨쳐버리고 자유로움을 획득하게 된 것은 섹슈얼리티 공부를 하면서부터예요.
퍼 : 가치관이 완전히 바뀌는 계기가 되었군요.
변 : 섹슈얼리티 공부는 그 당시까지 제가 가지고 있던 가치관과는 전혀 다른 패러다임이라 처음에는 너무나 힘들었어요. 보이지 않게 저를 지배했던 386의 패러다임과 완전히 충돌한 거죠. 그래서 너무 스트레스를 받고 치질에 걸렸어요.
퍼 : 스트레스로 치질까지 걸리셨다구요?
변 : 네, 몸이 여기저기가 마구 아프면서 머리의 고통, 심리적 고통이 몸의 변형 과정을 가져왔는지 저 자신이 굉장히 많이 변하더군요. 그동안 여성학 연구자로서 고민하고 부딪혀왔지만 저 자신을 완전히 버리지는 못했던 거예요. 그러다가 이 몸의 변화를 겪으면서 제 사고 구조를 완전히 재구성하게 됐어요.
퍼 : 가장 큰 변화는 무엇인가요?
변 : 저는 공부를 잘한다는 여자들이 갖는 잘난 척, 자신만만, 이걸 가지고 있었어요. ‘공부 잘하는 여자’의 전형은 연애, 남자에 거리두기를 하면서 굉장히 꼿꼿한 자아를 가졌다는 특징이 있어요. 그런데 그 꼿꼿했던 자아가 다 깨진 거예요.
퍼 : 보통 대학 신입생 시절에 사회과학을 접하면서도 한 번 깨지잖아요?
변 : 그렇죠. 그런데 그때는 여성 정체성의 고민은 전혀 하지 않으면서. 제 계급성만 가지고 깨졌던 거라면 한 번 더 젠더 정체성을 가지고 깨진 거예요. 이렇게 삶을 재해석하다 보니, 제가 고등학교 때 있었던 일도 다 섹슈얼리티와 젠더 문제가 연관되어 있더군요.
퍼 : 무슨 일이 있으셨던 건가요?
변 : 시작은 고등학교 2학년 때예요. 제가 자세가 좋지 않아서 삐딱하게 앉아서 시험을 봤는데, 그때 제 뒷자리 친구가 제 답안지를 다 베끼고 있었나 봐요. 그걸 안 선생님이, 출석부로 저를 열 대를 때린 거예요.
퍼 : 자세 똑바로 하라고요?
변 : 아뇨, 내가 일부러 보여줬다고. 너무 억울했죠.
퍼 : 앞뒤 상황을 파악하지도 않고 학생을 때리다니, 너무하네요.
변 : 그런데 고3 담임으로 그 때렸던 선생님을 만난 거예요. 그래서 그 사람하고 소통하는 걸 거부하면서 공부를 아예 놓아버렸죠. 그렇게 시험을 봤으니 학력고사를 망칠 수밖에 없었는데, 이 담임 선생이 너는 재수해서 서울대 가야 한다고 제가 가겠다는 고려대 원서를 안 써주겠다는 거예요. 이게 다 누구 때문인데.
퍼 : 기가 막히셨겠어요.
변 : 그래서 그동안에는 자존심 때문에 한 번도 울지 않았던 제가 모든 것을 망가뜨리면서 울었죠. 울면서 다 얘기했어요. 다 당신 때문이라고. 그런데 담임선생이 몰랐다고 사과하면서, ‘나는 네가 공부를 너무 안 해서, 네가 연애하느라 그런 줄 알았다.’고 하는 거예요.
퍼 : 실제로 연애하셨어요?
변 : 아뇨. 그냥 친한 친구였어요. 그런데 당시에는 내가 공부 안 한 원인을 연애와 관계시켜서 이야기했다는 사실이 너무 자존심 상했어요. 그 일로 저는 그 선생과 소통을 완전히 끊어버렸어요. 그땐 저에게 심각한 충격이었고 그 선생을 혐오할 만한 거였어요.
퍼 : 아까 말씀하신 ‘꼿꼿한 자아’가 발동한 거네요.
변 : 예, 바로 그 자아를 다시 성찰하게 된 거죠. 그리고 제가 대학교 때 왜 연애를 안 했나에 대해서도 생각해보니까, 고등학교의 일이 트라우마였던 거예요. 그래서 대학교 3학년 때까지 남자애들하고 그렇게 친하게 지내면서도 연애를 안 했던 거더라구요.
퍼 : 남편분 만나기 전에는 연애를 전혀 안 하셨어요?
변 : 아뇨, 그러던 중에 운동권 총학생회 사람하고 알게 됐는데 그 사람이 술 먹고 우리 집에 데려다 주는 길가에서 강제로 키스를 한 거예요.
퍼 : 성추행이잖아요?
변 : 지금 생각하면 추행이지만 추행이라는 개념이 없는 상태에서는? 연애의 시작이죠. 그래서 그 사람하고 사귄 게 첫 연애예요. 문제의식이 없었죠. 연애라는 걸 하면서, 이렇게 강제로 해야 하는 건가 하는 의문은 조금 있었지만, 그냥 그런가보다 하고 살았던 거예요. 이런 게 다 돌아보니 섹슈얼리티 문제와 연관이 되어 있더군요.
섹슈얼리티는 유쾌하다.
퍼 : 선생님의 삶부터 재해석하기 시작하신 거네요. 저는, 99년쯤에 <섹슈얼리티 강의>*를 읽고 선생님을 처음 알게 됐어요.
* <섹슈얼리티 강의> 책 보러 가기
http://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ISBN=8972974064&partner=egloos
변 : 그때가 클라이맥스였죠. 대학 학내가 성폭력 문제로 들썩거릴 때고, 학교마다 다들 성폭력 근절 학칙을 제정하고, 지금 있는 성폭력 담론의 밑바탕이 다 그때 생겨난 거예요.
퍼 : 저희 학교도 처음으로 성폭력 사건 가해자의 공개 사과 대자보가 붙고, 이에 대한 인권침해 논쟁이 일어나던 때였어요. 그때 세운 중요한 원칙이 ‘피해자 중심주의’였죠.
변 : 가해자의 의도보다 피해자가 느낀 피해가 중요하다.
퍼 : 그런데 여러 가지의 성폭력 사건이 공개되면서 사건 해결 주체로 나서는 페미니스트들도 ‘성폭력’ 개념을 한 마디로 정의하기 점점 어려워졌어요. ‘피해자 중심주의’의 대 원칙도 흔들릴 때가 있었구요. 그때 선생님의 책에서 ‘성폭력은 관계의 연속선상에서 판단해야 한다’고 하셔서 큰 도움이 되었던 기억이 나요.
변 : 제 경험을 재구성하는 과정에서, 내가 나의 성폭력 사건을 언제 성폭력으로 인지하게 되었는가를 돌아봤죠. 그리고 과연 내가 소위 ‘피해자’ 담론에 맞는 사람인가 생각해봤어요.
퍼 : 선생님은 당시에 그 일을 피해라고 느끼시지 않았던 거죠.
변 : 물론, 아주 치명적인 경험이라고도 할 수 있지만, 내가 그 당시 ‘명예남성’이었기 때문에 내 가슴은 ‘가슴’이 아니었던 거예요. 그래서, 어떻게 가슴을 성애화된 것으로 인지하느냐에 따라서 성적 피해의 정도는 매우 다르다, 성폭력 개념과 피해자 개념은 하나의 잣대로 들이댈 수 없다는 거죠. **
** <‘피해자 중심주의’ 새롭게 고민하자> 관련 기사 읽기
http://www.ildaro.com/sub_read.html?uid=1713§ion=sc1§ion2=성폭력
퍼 : 이번에 엮어 내신 <10대의 섹스, 유쾌한 섹슈얼리티>에서 인상적인 점. 진보적인 활동가들도 자기 아이를 키우면서는 여러 관념이 보수적으로 바뀌는 경우가 많은데 선생님은 오히려 반대이시더군요. 성 문제에 관한 한 자녀에게 ‘10대도 섹스할 수 있다’고 말하기 어렵지 않나요?
변 : 글쎄요, 저도 고민해요. 다리 벌리고 앉아서 치마 안 속옷이 보이면, 저걸 어째야 하나, 고민하죠. 아까 제가 통화하는 걸 보셨듯이, 저희 딸애도, 지금 영국에 가디언도 없이 혼자 있어 걱정이 되는데, 아이가 오히려 ‘엄마는 왜 나를 불신해? 엄마 너무 웃겨. 나한테는 한비야 책을 권하면서 세계를 다니라고 하면서? 그러는 것도 젠더 고정관념 아니야? 엄마가 자꾸 그러니까 사회 문제가 고착화되는 거야.’라고 해요.
퍼 : 따님이 이미 선생님의 언어에 매우 익숙한가 봐요.
변 : 네, 우리 딸애는 제가 일하던 성폭력 상담소에서 상근하는 언니들하고 자주 같이 지냈고, 방학이면 같이 상담소에서 개최하는 캠프에 다니고 그랬어요. 그러다 보니 자기주장도 강하고 이런 담론에 아주 익숙해요.
퍼 : 선생님이 바쁘신 대신 상담소 언니들이 멘토 노릇을 톡톡히 했군요.
변 : 그렇죠. 그런데 딸이 자라나면서, 중학교 때까진 그럭저럭 지낼 수가 있었는데, 고등학교에서 딱 부딪치는 거예요. 아이들로부터 ‘트랜스 젠더’라는 소리를 듣기도 하고, 전교 회장 선거에 나갔다가 포스터가 선정적이라는 이유로 학교와 굉장히 크게 부딪쳤어요.
퍼 : 책에 언급했던 사건 말씀이시죠? 영화 ‘작업의 정석’ 포스터를 패러디한 선거 홍보물을 만들었다고 강제로 철거당했다는.
변 : 예, 제가 보기엔 전혀 선정적이지도 않았고, 학교에서 매우 부당하게 아이를 대했다고 생각했어요. 편지를 써 들고 학교를 찾아갔는데 오히려 문제를 키운 꼴이 되었어요. 남편은 제게 책임지라고 애를 망쳤다고도 말하지만, 이게 뭐 저의 개인적인 문제인가요? 이 사회가 자연스런 10대들의 섹슈얼리티를 억압하는 문제와 다 연결되어 있다고 생각해요.
퍼 : 따님을 남다르게 키우신 것이 후회되지는 않으셨나요?
변 : 너무 많은 걸 가르쳐줬다 싶어서 후회할 때도 있었어요. 나이에 맞게, 몰라도 되는 것은 넘어갈 것을 그랬나, 하고요.
퍼 : 예를 들자면?
변 : 딸아이가 중학교 3학년 때 “엄마, 술 먹어도 돼?” 하길래 “응, 먹어봐” 했는데 어느 날 전화가 온 거예요. 옥상에서 애들하고 술 먹다가 뻗어 있다고 남자애가 전화를 했더라구요. 가슴이 덜컥 했죠. 바로 성폭력으로 이어질 수도 있는 상황이잖아요? 다행히 그 남자애가 착한 애여서 집으로 연락을 했던 거죠.
퍼 : 큰일 날 뻔 했네요.
변 : 그럼요. 그 이후로 아이에게 잔소리하게 되었는데, 그러자 갈등이 시작됐죠. 딸애는 ‘왜 갑자기 나의 섹슈얼리티를 억압하느냐’고 하고, 나는 “맞다, 이런 나의 간섭이 네 성적 자기결정권을 행사하는데 장애가 될 거다. 그런데 한국 사회에서 네가 하고 싶은 대로 행동했을 때 맞게 될 여러 상황에 대해서 얼마나 준비가 되어 있냐. 이것이 현실이기 때문에 나도 딜레마다” 이렇게 이야기해요.
퍼 : 아직까지 걱정하실 만한 일은 없으셨나요?
변 : 대체로 어른들이 걱정하는 것이 성문제인데 다행인지 불행인지 아이가 별로 남자를 좋아하지는 않더라구요. 만약 남자를 좋아한다면 사고 칠 수도 있었을 텐데, 그런 면의 문제는 없어서 제가 그러죠. “너 섹스는 왜 안 하니? 너는 정말 섹스 빼고는 다 하는구나”. 그랬더니 아이가 섹스 너무 싫대요. 엄마 아빠가 한다는 상상만 해도 너무 싫대요. 사실은 아이의 이런 면을 어떻게 해석해야할까 고민이 돼요.
퍼 : 결국 한국에서 교육을 시키지 않으시기로 결정하셨구요.
변 : 예, 아이가 한국에서 고등학교 다니기 싫다고 해서, 결국은 자퇴를 시키고 영국으로 보냈어요. 속상하기도 했고, 한국 사회에 적응하지 못하게 될까봐 저도 고민을 했지만, 아이가 원하는 교육을 시켜줄 수밖에 없더군요. 저희 집이 다행히 경제적으로 해줄 수 있는 환경이 되었구요.
퍼 : 요즘은 ‘유쾌한 섹슈얼리티 인권 센터’(http://www.sexuality.or.kr/)를 운영하고 계신데요.
변 : 섹슈얼리티의 위험성만을 강조하는 담론에서 벗어나서 유쾌하게, 적극적으로 이야기하자는 거죠. 저는 제 활동들이 너무 재미있어요. 이게 저의 즐거움이기 때문에 하는 거지 어떤 이데올로기로서 하는 건 아니에요.
퍼 : 옆에서 보기에도 즐거워 보이세요. ‘재미있다’, ‘즐겁다’는 말을 많이 하시고요.
변 : 그럼요. 저는 앞으로 시민운동도 이데올로기나 이념보다는 자기 즐거움이 되어야 한다고 생각해요. 지금, 우리 똑똑한 젊은 친구들이 페미니즘 다 공부해놓고 왜 활동을 못 하나요. 돈이 안 돼서잖아요. 그래서 앞으로 NGO나 시민운동은 투잡 개념으로 접근하자는 게 제가 늘 하는 얘기에요.
퍼 : 생계 수단은 다른 것으로 하고, 사회운동은 자아를 실현하는 활동으로 하자는 말씀이신가요?
변 : 그렇죠. 먹고 살아야 하잖아요. 물론 시민운동으로 생계를 해결하면 더 좋지요. 그렇지만 요즘 페미니스트들은 멋쟁이도 많아요. 누리고 싶은 문화 활동이 있고 자기 스타일이 있고 여행도 많이 즐기거든요. 그러려면 허리 졸라매는 과거의 운동 스타일로는 안 되죠. 저희 같이 활동하는 친구들 중에는 보험회사 다니면서, 저녁에는 저희 활동 하는 사람도 있어요. 그래서 행복하면 된 거죠. 다른 사람들에게 이 즐거움을 전파하고요. 물론 이런 삶에 대한 비판을 하는 사람도 있겠지만요.
퍼 : 구금 시설의 청소년들도 만나신다고요.
변 : 예. ‘유쾌한 섹슈얼리티 인권 센터’에서 구금 시설의 청소년들에게 인문 강좌를 하는 프로젝트를 맡아서, 그 아이들을 만났죠.
퍼 : 특수한 상황에 놓인 청소년들일 텐데요.
변 : 무척 강하고, 또 똑똑한 아이들이에요. 제가 ‘너희와 다른 애들의 차이는 뭐라고 생각하니’라고 물었더니 아이들이 ‘선생님, 저희는 너무 강해요.’ 그래요. 제가 ‘어머, 너무 좋겠다!’ 그랬더니 아이들이 이렇게 말해요. ‘그런데 사회는 이런 저희를 너무 싫어해요.’
퍼 : 자신들의 모순된 상황을 아주 잘 파악하고 있네요.
변 : 아, 그 말을 듣고 저는 너무 큰 충격을 받았어요. 그 아이들과 만나면서 90년대 후반에 섹슈얼리티를 공부하면서 얻은 것보다도 훨씬 더 큰 성찰을 얻었어요. 이 아이들의 훌륭한 에너지를 어떻게 발현시킬 수 있을까 싶어서 주변 사람들에게 취직도 물어봤었어요. 그런데, 그들도 꺼리더군요.
퍼 : 위험하다고 생각하시겠죠.
변 : 그렇죠, 데리고 일하기에는 버겁다는 거예요. 이게 바로 사회적 편견이죠. 저는 그 아이들과 부딪치고, 만나고, 일 대 일 면접을 하면서, 구금 시설 청소년들이 가진 특별한 면에 대해 잘 알게 되었고, 이렇게 강하고 똑똑한 아이들이, 자신들의 강함을 알고 있고 사회는 그것을 거부하는 것을 알게 되었을 때, 어떤 선택을 할까 생각해봤어요.
퍼 : 자신의 강함을 포기하지 않을까요?
변 : 그렇죠. 아마 사회가 요구하는 여성성을 선택하겠죠. 저는 그게 너무 안타까워요. 아이들도 그걸 알고 있어요. 아이들 사연을 하나하나 소개하자면 끝도 없지요. 저는 요즘도 이 아이들을 위해 뭘 할 수 있을까 고민 중이에요.
퍼 : 선생님께서 사회 활동을 많이 하시는 남다른 이유라도 있으신지요?
변 : 재밌으니까요. 이게 정말 그냥 하는 말이 아니라, 저는 그 아이들과 만나고 오면 너무너무 흥분이 돼요.
퍼 : 대학 사회가 답답하진 않으세요?
변 : 아유 그 얘기 하자면 끝도 없죠. 그 이야기는 죽을 때쯤, 다 하고 죽을 거예요. 그 얘긴 너무 기니까 생략!
퍼 : 교사들, 부모들에게 하고 싶은 말씀 한 마디씩만 해주세요.
변 : 너무 많은데... 제가 하고 싶은 말은, 아이들은 모두 다르니 개성과 특성, 차이를 좀 인정해 주십사 하는 거예요. 부모들도, 다른 아이와 우리 아이가 다른 점, 특성을 억지로 없애려 하지 마시고. 특수함을 좀 더 긍정적인 마음으로 키울 수 있는 방향을 생각해 보자는 거 말씀드리고 싶어요.
퍼 : 10대들에게는요?
변 : 친구들하고 많이 놀고 많이 먹고 많이 자라, 정말 하고 싶은 거 많이 해보라고 말하고 싶어요. 그렇지만 그것의 결과가 우리 사회에서는 사고나 비행으로 말해지잖아요, 그러니 그걸 감당할 수 있는 만큼만 해라. 이게 제가 하고 싶은 말이에요.
10대 아이를 둔 엄마로서 10대들의 ‘유쾌한 섹슈얼리티’를 말하고, 종갓집 며느리이자 딸로서 ‘가부장 권력’이 여성의 삶을 억압하고 있음을 비판하는 삶을 살아간다는 것, 생각만 해도 골치 아픈 일이다. 어떤 사람들은 골치 아픈 것이 싫어서 이런 모순된 상황 속에서 쉽게 양보한다. 또 어떤 사람들은 이런 모순에 너무나 예민한 나머지 우울과 비탄 속에서 하루하루를 보내기도 한다.
변혜정 선생님이 하고 있는 일은 세상의 거의 모든 편견 - 성별, 나이, 성 정체성, 학벌, 계층 등 - 에 도전하는 일인 것 같아 보였다. 그녀의 활동은 끝나지 않을 허들 경주일지도 모른다. 인터뷰를 마치고 변 선생님은 “나중에 술 한 잔 하며 더 깊은 이야기를 하자”고 제안하셨다. “지금이야 쉽게 말하지만, 살아오면서 어찌 쉽기만 했겠냐”며. 끝없는 장애물들을 바라보며 ‘즐겁다’ 말하는 원천 에너지를 전수받을 수 있는, 유쾌한 선생님과 함께 하는 이야기 자리는 언제든 대환영이다.
청소년 인권 운동가, 배경내 |
|
8월 중순의 비 내리는 토요일 점심, 충정로의 한 카페에서 인권 운동가 배경내 씨를 만났다. 활동가들 사이에서 ‘개굴’이라 불리는 배경내 씨는 ‘인권 운동 사랑방’을 거쳐 지금은 ‘인권 교육 센터 들’에서 활동하고 있다. <인권은 교문 앞에서 멈춘다>(우리교육, 2003)는 저서의 제목이 말해주듯 학교 내 인권, 청소년 인권이 그의 주요 관심사이다. |
| 두리번/ @redpebl |
나는 그를 작년 여름 교사 연수에서 처음 만났다. 청소년 인권 운동가로 유명했던 그는 ‘교원 인권 감수성 향상’ 연수의 강사로 등장하였다. 작은 몸에서 뿜어져 나오는 그의 울림은 한여름 밤 팔딱이는 개구리의 목청만큼이나 우렁차고 생명력이 넘쳐흘렀다.
학생 인권 조례 제정을 비롯하여 학생 인권에 대한 논쟁이 시끌벅적한 요즘, 그는 전국을 누비며 교사와 교육 관계자들을 대상으로 강연을 하고 있다. 바쁜 일정을 쪼개 어렵게 시간을 낸 배경내 씨와 마주했다.
학교 안 인권 문제를 제기하다
두리번(이하 두) : 많이 바쁘시죠? 인터뷰 약속 잡기도 힘들었어요. 어제도 교육 때문에 천안에 다녀오셨다 들었어요. 종횡무진 활약이십니다. 어때요, 요즘 들어 더 바빠지신 거죠?
배경내(이하 배) : 그렇죠. 학생 인권 조례 때문이죠. 요즘 학생 인권 조례 제정 운동 본부를 만들고 있거든요. 곽노현 교육감이 당장 2학기부터 체벌을 금지하기로 하는 바람에 각종 교육 일정들이 늘어났어요.*
* “서울시 교육청 2학기부터 각급 학교 체벌 전면 금지” (연합뉴스)
두 : 게다가 학생 인권 조례를 추진하려는 움직임이 서울뿐만 아니라 강원도를 비롯한 다른 지역에서도 일어나고 있죠.
배 : 네. 그런데 조례 제정하려면 당장 인권 교육이 필요하거든요. 자료 요청과 연수 요청이 몰려오죠. 학생 인권 조례를 제정하는 것은 무척 필요하고 중요하고 기쁜데, 일이 몰리고 있어서 힘들기는 해요. 8월까지는 너무 바빠요.
두 : 학생 인권 조례는 먼저 경기도에서 제정되었잖아요? 배경내 씨는 가까이에서 과정을 지켜보셨죠? 그 과정에 대해 듣고 싶어요.
배 : 경기도 교육청에서 자문위원단을 꾸리고 조례안 작성을 시작했죠. 꽤 진지한 문제의식으로 출발했습니다.
두 : 자문위원단은 어떻게 구성되었어요?
배 : 국가인권위에서 온 분, 인권 법학자 한 분, 교육 운동가, 현직 교장 교감 등으로 구성되었었는데, 교장, 교감 선생님들의 자세가 인상적이었어요. 주어진 일이니까 최선을 다 해보자는 태도였고 학생 인권에 대해 배우려는 자세이셨어요.
그런데 12월에 초안이 발표되고 조·중·동에서 조례안을 마구 공격하기 시작했잖아요. 그걸 보고 자문위원들, 특히 현직 교장, 교감 선생님들 분위기가 달라졌어요. 학생 인권에 대한 관심이 막 생기려고 하다가 밖에서 우려하는 걸 보고 금세 위축되어 버렸던 것 같아요.
두 : 보수 언론의 공격이 영향력을 발휘한 셈이네요.
배 : 보수 언론의 공격과 일련의 논쟁들을 지켜보며, ‘학생 인권’은 아직 사회적 합의가 안 된 주제임을 실감했죠. 그래서 2월에 학생 인권 조례 최종안을 발표했을 때 초안보다 청소년의 사상의 자유와 집회·결사의 자유가 축소된 채로 발표되었어요.
두 : 그래도 경기도 교육청의 학생 인권 조례안이 지닌 의의가 적지 않죠.
배 : 네, 경기도 교육청의 학생 인권 조례안은 사회적 공감대가 만들어진 상태에서 추진된 것이 아니라 사회적 공감대 형성을 촉발하고 확산시키는 역할을 한 것이죠. 앞으로 다른 지역에서 인권 조례안을 마련할 때, 모델로 삼기에 크게 부끄럽지 않은 모습이었다고 생각해요.
두 : 진행 과정에서 아쉬웠던 점은 없었나요?
배 : 짧은 기간에 준비하는 바람에 고려하지 못했던 것들이 있어요. 먼저 실효성 면인데요, 과연 실효성이 있을 것인지, 싶어요. 또 한 가지는, 조례안이 여러 다양한 조건을 가진, 다양한 학생들을 포괄할 수 있는지 미처 충분히 고민하지 못한 것 같아 아쉬워요.
왜 학교 안 인권이 문제인가
두 : 최근의 학교 체벌 논쟁은, 서울시 교육청에서 2학기부터 ‘학교 체벌 전면 금지’ 발표 이후 본격화되었죠. 저는 물론 체벌 금지에 동의하지만, 이런 식이라면, 소위 ‘위로부터의 개혁’이 가지는 한계가 분명할 것 같다는 생각이 드는데요.
배 : 맞아요. 경기도는 사회적 여건이 부족한 지역이었어요. 교사들의 움직임이 거의 없었죠. 그러나 서울에서는 이제 아래로부터의 요구를 만들어 나가기 위해 합의를 모으는 작업이 중요합니다. 서울에서 조례 제정을 추진한다면 학생, 학부모, 교사가 주체가 되는 운동 단위가 꾸려져야 해요.
두 : 그래야 아래로부터의 요구를 수용할 수 있겠네요.
배 : 사실 조례 제정은 중요한 게 아니죠. 진짜 중요한 건, 우리 사회에서 학생 인권에 대한 문제의식이 성숙하는 과정, 그리고 현장의 변화를 일으킬 수 있는 물꼬를 트는 일이죠. 이게 정말 ‘우리가 하는 운동이다’는 느낌이 드는, 현장의 꿈틀거리는 변화가 먼저 일어나야 하는 거예요.
두 : 서울에서 학생 인권 조례를 제정하기 위한 움직임이 있나요?
배 : 7월 7일 ‘학생 인권 조례 제정 서울 운동본부’가 발족했어요. 전교조, 참교육 실천 학부모회, 평등교육 실현 학부모회, 또 각종 청소년 단체들, 사회단체들이 모였어요. 지금 이들의 입장은 경기도와는 달리 인권 조례 제정을 ‘주민 발의’로 시작하자는 거예요.
두 : 주민들이 조례 제정을 요구하는 것이군요.
배 : 네, 지금 학교 체벌 논쟁을 보수 언론이 주도하면서 학생 인권 조례의 제정 여부가 ‘진보 교육감의 공과 실’로만 논의되고 정작 중요한, 학생 인권의 필요성에 대한 논쟁은 사라졌어요. 우리는 이 논쟁의 방향을 틀어 보려 합니다. 그러려면 교육 주체들이 참여가 필요하죠. 보수 언론의 공격이 계속된다면, 인권 조례의 내용과 시기가 후퇴될 수 있고, 교육청의 인권 조례 의지도 위축될 가능성이 높아요. 우리는 교육청과 보수 언론을 모두 압박하는 역할을 하려 해요.
두 : 보수 언론에서 학생 인권의 문제를 그렇게 열심히 반대하는 이유는 뭘까요?
배 : 세 가지 정도로 정리할 수 있어요. 하나는, 질문하는 힘을 두려워하는 거예요. ‘학교 교육이 인간이 감당할 만한 상황인가?’, ‘내 삶은 과연 살 만한 가치가 있는가?’, 이런 것들을 일상적으로 질문하는 것이 중요해요. 질문을 하다보면 자연스럽게 체제 자체에 의문을 갖게 되죠. 저들은 질문하는 힘이 체제를 위협할 수도 있다는 걸 잘 알고 있는 거예요.
두 : 두 번째 이유는?
배 : 학교에 기반을 두고 있는 세력들은 학교 체제를 유지하기 위해 정보를 독점하는 것이 중요하죠. 특히 사립학교는 더욱. 그런데 학생 인권에서는 학생들이 학교 운영에 의견을 내고 정보를 요구할 권리를 이야기하고 있어요. 또 권력을 유지하기 위해서는 학생들과 교사들을 무력화시켜야 해요. 그런데 학생 인권에서는 집회·결사의 자유를 이야기하죠. 여기서 알 수 있는 건 결국 그들이 지금 현 체제를 유지하는 것은 다수의 희생을 기반으로 하고 있다는 거예요.
두 : 학생 인권 문제가 학교 운영의 민감함 문제를 건드리는군요.
배 : 그렇죠. 세 번째는 우리 학교 교육 자체가 포함의 논리가 아닌 탈락의 논리로 학생들을 통제해나가는 시스템이기 때문이죠. 현재 학교 교육은 더 많은 학생을 감싸 안는 곳이라기보다는 학생들을 탈락시키는 명분을 부여하는 곳인 것 같아요. 그런데 학생 인권은 이 탈락의 시스템에 질문을 던지는 것이고 이들이 다시 포함될 수 있도록 하는 것이거든요. 결국 지금의 학교 교육의 방향과 학생 인권이 추구하는 방향은 정반대인 거죠.
두 : 학생 인권 논의가 지금의 학교 교육 전반의 방향을 바꿀 수 있는 문제였군요.
배 : 조·중·동에서 학생 인권 조례 제정을 비판하면서 대립각이 선명해진 면도 있어요. 예전에는 학생 인권 문제는 ‘하면 좋지만 꼭 할 필요는 없는 것’이었죠. 그런데 이제는 “조·중·동에서 저렇게 반대하는 것이라면 학생 인권이 진보적 사회를 위해서 필요한 것인가 보다”, 그러죠.
두 : 조·중·동에서 의도하지 않은 도움을 주었네요.
배 : 그런 셈이죠.(웃음)
두 : ‘학생 인권 조례 제정 서울 운동본부’에서 주민 발의를 위해서 9월까지 조례안을 만들고 10월부터 10만 명 서명 운동을 준비하고 있다고 들었어요.
배 : 예, 서울시 주민 10퍼센트의 서명을 받으면, 법적으로 주민 발의가 가능하거든요. 서울 시민의 10퍼센트는 8만 2천명 정도인데, 서명을 받다보면 서명을 놓친다든지 주민등록번호를 놓친다든지 서울 시민이 아닌 사람이 섞인다든지 하기 때문에, 십만 명을 받는 거예요. 유권자만 유효한 서명이라 학생들에게는 ‘청원 서명’을 받으려고 하고요.
두: 와, 청소년을 빼고 학생 인권 조례에 동의하는 사람 10만 명이라 쉽지 않을 것 같은데요.
배 : 그래요. 어려운 일일 거라 생각은 들어요. 쉽지는 않겠지만 말 걸기를 시작하려고 해요. ‘부모’의 정체성에 말을 걸고, 교사에게도 ‘선생님’의 정체성에 말을 거는 거죠. 저희는 ‘학생 인권을 보장하는 서명을 해 주세요’라고는 하지 않으려고요. 그 대신 ‘우리가 원하는 교육을 우리가 만들자’고, 함께 서명을 해서 제출하자고, 그렇게 말을 걸려고 해요. 그 이야기를 시작하는 데에 좋은 매개가 되는 활동일 것 같아요.
청소년도 사람입니다
두 : 우리 사회에서 진보 진영이 선점한 가치들이 몇 가지 있죠. 이를테면 민주주의와 평등. 그런데 학생 인권, 청소년 인권은 진보적 인사들 사이에서도 아직 낯설어 하는 이가 많아요.
배 : 지금까지 진보 진영에서는 주로 균등한 기회, 평등한 지원과 같이 교육 복지의 측면에서 교육 문제를 접근해왔죠. 그런데 학생 인권은 쉽게 말해 학생들에게 자유와 참여를 보장해주는 거거든요. 근데 생각해 봐요. 먹고 살 수 있게 해줬는데 자유롭지도 않고 의견을 낼 수도 없다면, 그건 사육되는 동물과 같은 삶이잖아요? 자유와 참여가 빠져 있는 복지는 동물적 복지죠.
두 : 왜 이렇게 되었을까요?
배 : 인권 의식은 우리가 사실은 모두 다 불완전하고 부족한 존재라는 통찰이 필요한 거거든요. 이런 성찰이 사회 전반에 진행되면 아마 인권 문제도 잘 풀릴 텐데, 진보 진영이 지금까지 사회에 필요한 활동을 많이 해 왔지만, 우리 사회에서 인간 이하로 취급받는 존재에 대한 고민은 생략되어 있었던 것 같아요.
두 : 진보 진영에게는 뼈아픈 지적입니다.
배 : 생각해 보면요, “때리지 마세요”라는 부탁은 노예들이 했던 거잖아요. 또 우리나라 감옥 수감자들의 두발 자유는 2000년에 와서야 가능해졌거든요. 체벌 금지, 두발 자유는 정말 기본적인 권리의 보장이잖아요. 체벌 금지와 두발 자유는 인간 이하의 등급에 놓여 있던 존재들이 인간으로 들어가는 과정이라고 보면 돼요. 그것이 학생 인권이라는 이슈가 갖는 의미이죠.
두 : 우리 사회의 인권 의식이 척박한 상황에서 교육 문제를 이야기하며 다른 주제가 아닌 ‘인권’으로 접근한다는 거, 어려웠을 것 같아요.
배 : 외로웠어요. 많이 외로웠어요. 나 혼자 세상에 맞서는 느낌이랄까? ‘당신이 와서 가르쳐보라’는 반응이 많았어요. 가끔은 같이 활동하는 사람들도 청소년들과 만나본 경험이 적었기 때문에 말이 안 통할 때가 많았어요. 말이 먹히지 않는 느낌이었고 외롭기도 하고 자신 없기도 했어요.
두 : 그래서 청소년 모임과 만나기 시작하셨나요?
배 : 학생 인권 운동이 옳으니까 이루어져야 한다는 식의 가치 운동으로는 소용없다고 생각했어요. 청소년들이 자기 운동을 만들어야 한다고 봤죠. 그래서 청소년 모임이 중요하다고 생각했어요.
두 : 그렇지만 학교 밖에서 청소년들을 안정적으로 만나기는 어려웠을 텐데요.
배 : 예, 계속 교류하는 청소년들이 있기는 했는데, 청소년 모임이 잘 되다가도 잘 안 되는 부침이 심하고, 그리고 청소년들은 나이를 먹고 자라나잖아요. 그러면 다른 운동으로 옮겨가고. 그런 게 힘들었죠.
두 : 청소년들과 모임을 지속해온 동력이 있을까요?
배 : 모임이 사라지더라도 개인은 남는다거나 구체적 활동을 통해 중요한 장면들이 만들어지면서 운동이 성장하는 것 같아요. 청소년 모임들도 여러 다양한 단체들이 있어서 정체성이 애매한 단체들이 있는데, 그 단체들이 문제적 장면에 노출되면서 ‘인권’이라는 가치에 직면하고 인권을 자기 의제로 가져가는 흐름이 있어요. 그러면서 청소년들이 많이 그룹화 되었어요. 청소년들 스스로 만들어내는 목소리들도 커졌죠.
두 : 그런 청소년들이 학교에서도 자기 목소리를 내기 시작했죠.
배 : 학교에 간혹 계시던, 학교를 바꾸려고 헌신했던 선생님들, 보통 혼자 열심히 노력하다 실망하곤 하시거든요. 그런데 이제는 그런 분들이 청소년을 통해서 자극을 받기도 하구요.
두 : 요즘 청소년 인권활동가 네트워크**라는 이름이 자주 보이던데요.
** 청소년 인권활동가 네트워크 홈페이지 http://cafe.daum.net/youthhr
배 : 네, 2005년에 만들어졌는데, 2006년부터 제대로 구실을 하기 시작했죠. 네트워크는 아수나로***, 중·고등학교 학생회 간부들 모임, 전북 학생 인권 모임 나르샤 등등 몇몇 단체가 묶인 거예요. 처음에는 느슨한 네트워크를 소박하게 만들자는 거였어요. 그런데 만들고 무척 바빴어요, 스쿨 어택, 전국 행진, 캠프, 학생의 날 행사까지.
*** 아수나로는 2004년말에 탄생한 청소년 인권 단체이다.
두 : 경내 씨는 다른 누구보다 청소년을 함께 활동하는 동료, 동지로 삼고 있는 거죠? 오랫동안 그래왔으니 이미 성인이 된 친구도 많을 테고, 또 그러다보면 경내 씨 곁을 떠나간 친구도 많을 거 같아요. 그들과의 관계는 어떤가요?
배 : 오랫동안 만나온 청소년들은 이제 친구나 다름없죠. 제가 청소년들과 오랫동안 함께 생활하면서 많이 느끼는 건, 물론 청소년은 미성숙하지만 그건 경험의 절대치가 다르기 때문일 뿐이지 다른 의미는 아니라는 거예요. 청소년들을 만나면서 ‘지금의 사회가 더더욱 청소년을 미성숙하게 만들고 있다. 그들의 권리-인권은 미성숙 여부와 상관없이 보장되어야 한다’는 생각이 단단해졌어요. 이건 이 사회에서 미성숙하다는 취급을 받고 있는 여성이나 장애인 모두에게 적용되기 때문에 문제의 핵심이라고 봐요.
두 : 그래서인가요? 언젠가 ‘인권교육센터 들’**** 소식지에서, ‘세상에 저항하는 나만의 방법’으로 경내 씨는 ‘청소년과 함께 담배 피워 주기’라고 한 적이 있죠. 어른인 경내 씨가 청소년과 동료로 지내기 위해서 의식적으로 취하는 태도나 행동들이 있으면 좀 더 말해 줄래요?
**** 인권교육센터 ‘들’ 홈페이지 http://www.dlhre.org
배 : 음, 이건 정말로 진지하게 각오해야 하는 건데요, ‘최대한 솔직해지기’. 투정도 부리고, 정말로 투정 부려요. ‘나 힘들어~’ 하고. 그들 앞에서 어른이 아니기 위해서요. 또 ‘나쁜 짓 같이 해주기’. 술집에 같이 가주고, 담배도 사다주고.
두 : 쉬운 일은 아닐 텐데요.
배 : 술이나 담배에 대해서 다른 어른들이 아이들의 상태를 걱정하며 하는 말, 이를테면 ‘쟤 요즘 술 너무 마신다’, ‘담배가 너무 는 것 같다’고 하는 걸 보면, 저는 “~~하니까 그만 피워. 안 돼”라고 하지는 않아요. 대신 이렇게 해요. “몸의 변화는 없어?”, “남들이 이렇게 말하는데 정말 그런 것 같아?”라고 물어보죠.
두 : 청소년들과 거리가 느껴질 때는 없으신가요?
배 : 조급함과 답답증이 생길 때도 있어요. 저는 오래 전부터 이들의 문제를 고민해서 어느 때는 좀 적극적으로 치고 나갔으면 하고 바라는데 그들은 아직 고민하고 있는 경우가 많아요. 그렇지만 청소년이 주인이 되어야 하는 운동이니까 제 자신과의 싸움이 시작돼요. 조급함을 누르고 그들의 속도를 기다려 주는 게 중요하다고 생각하죠. 그런데 또 어떤 면에서는 그들의 에너지를 제가 못 따라가기도 하고요.
가장 보편적인 언어, 인권을 만나다
두 : 이야기를 듣다보니 배경내 씨 개인이 궁금해지네요. 교육 문제에 관심을 갖게 된 특별한 계기가 있나요?
배 : 특별히 문제의식이 많은 학생은 아니었어요. 그런데 이런 일이 있었죠. 고등학교 1학년 담임선생님이 참 좋은 분이고, 반 분위기도 참 좋았어요. 수업 시간에 재미있는 말 하는 친구들, 기상천외한 질문하는 친구들이 많았고, 그 친구들이 인기도 많고, 인정받는 분위기였어요.
그 중에 무슨 문제든 끝까지 질문을 하는 친구가 있었는데, 어느 날 그 친구가 담임선생님께 뭔가를 또 끝까지 물어본 거예요. 선생님을 곤혹스럽게 한 거죠. 그 지경에 이르니까 그 좋던 선생님이 그 아이 볼때기를 막 때렸어요. 진짜 심하게. 그걸 보면서 느꼈죠. ‘저 사람은 권력자였어. 그동안 그 권력을 사용 안 했을 뿐 사실은 우리를 제압할 수 있는 사람이었던 거야.’ 그때 받은 느낌이 굉장히 강렬했어요.
두 : 아...
배 : 고 2때 전교조가 막 만들어졌는데, 이웃 학교에서 해직된 선생님이 순회투쟁이라는 걸 하더라구요. 우리 학교에서 선전전을 했는데 지금 뭔가 세상에 부당한 일이 일어나고 있구나, 하는 느낌을 받았죠. 그렇지만 저는 그때 오로지 지상목표가 서울로 대학 가서 부모님으로부터 독립하는 거였어요. ‘나는 공부해야 한다’ 생각하고 그냥 공부를 열심히 했죠.
두 : 대학에 가서는요? ‘강경대 사건’이 중요한 계기가 되었다던 글을 봤어요.
배 : 신입생 오리엔테이션을 하는데 그때 낙동강 페놀 방류사건이 터졌는데, 그런저런 사회적 이슈들에 대한 유인물을 나눠 주더라구요. 그걸 받으면서, ‘아, 이제 이런 질문들이 나에게 주어지는구나’ 하고 생각했죠.
그러다 강경대 사건이 터지고 우연히도 열사의 시신이 세브란스로 왔어요. 학교 전체가 술렁술렁했죠. 도서관에서도 다들 그 얘기. 그때 마음이 무척 무거웠어요. 한 백 미터만 가면 되는 곳에 그 일이 벌어지고 있다는 거. ‘이제 어떻게 할 것인가?’ 하고 나에게 정면으로 질문이 던져지는 느낌. 결국 갔죠. 그날이 지금의 나를 여기까지 오게 한 거죠.
두 : 원래 전공이?
배 : 아, 이거 우스운데. 영문과예요. 제가 남들에게 늘, 영문도 모르면서 영문과 갔다고 하죠. 4학년 때까지는 그냥 학생회 활동을 했어요. 그러다 대안 교육 운동 동아리를 만들면서 교육 운동을 시작한 거예요. 그 세대는 어떻게 보면 축복받은 세대죠. 대중 운동이 엄청나게 고양된 시기였고. 그런 걸 보기는 쉽지 않으니까. 그 힘으로 여기까지 온 거예요.
두 : 요즘 마음은 어때요? ‘학생 인권’이라는 이슈는 경내 씨가 십여 년 동안 중요하게 붙들고 있었던 주제인데, 드디어 제대로 펼쳐보는 느낌일 것 같은데.
배 : 네, 정말 그래요. 저는, 학생 인권이 진짜 핵심이라고 생각했어요. 학생들이 어떤 마음으로 학교라는 공간에 있는지가 중요하다고요. 그리고 그게 어떤 정책으로 시작되는 것이 아니라 정말 청소년 자신의 문제가 되면 좋겠다고 생각했어요.
처음에는 대안 교육에 관심이 있어 대안 교육 운동에 기웃거렸어요. 그런데 음, 뭐랄까…… ‘좋은 어른들이 좋은 교육을 만들려는 거구나.’ 싶었죠. 뭔가 꽉 차 있어서 더 텅 비어있는 느낌? 너무 잘 만들어진 관상용 같은 느낌? 그랬어요.
저는 좋은 교육 만들기는 시끄럽고, 너저분하고, 힘든 거여야 한다고 생각했어요. 학생들이 주인이 되는 거여야지, 어른들이 만들어주는 거로는 안 된다. 그러다 보니 ‘학생인권’이라는 주제에 주목하게 됐죠. ‘인권’이 갖는 정체성, ‘인권’이 주는, 아무것도 아닌 것 같으면서도 모든 걸 다 말하는 느낌이 좋았어요.
두 : 아, 그랬나요? 저는 대학 다닐 때 ‘인권’에 대해 말하는 건 왠지 뭔가 부족한 느낌이고, 몰계급적인 것 같고, 너무 맨숭맨숭하다 싶었는데.
배 : 그렇죠. ‘인권’이 그것이 가지고 있는 가치로만 멈추면 재미없죠. 인권이 문제적인 구체적 장면과 만나면 정치성이 확실해져요. 인권이 침해받는 구체적 장면들 하나하나는 매우 정치적이죠. 사람이 정말 스스로 바닥까지 내려갈 때가 있잖아요? 스스로 생각해도 자신이 정말 바닥일 때, 그럴 때조차도 이 사회에 기본적 조건을 요구할 수 있는 언어, 그게 ‘인권’이죠.
두 : 경내 씨는 인권 운동 사랑방에서 사회 운동을 시작했잖아요? 인권 운동 사랑방과 만남을 ‘운명적 조우’라고 하셨죠?
배 : 아, 제가요?(웃음) 대학 때는 인권이라는 말을 몰랐어요. 대안 교육 기웃거리면서 살아가다가 어느 날 인권영화제 포스터를 봤는데, 그 포스터가 엄청나게 컸던 것만 같아요. 주변의 다른 것들을 제치고 그것만 엄청나게 확대되어서 보였던 느낌?
두 : 인권이 경내 씨 가슴 속으로 뛰어 들었네요. 그게 몇 년이죠?
배 : (웃음) 96년이요. 1회 인권영화제. 96년 말에 사랑방에 갔어요. 80년대 대학생들은 졸업하면 모두 위장취업을 해야 한다고 생각했다면 90년대부터 좀 달라진 거죠. 그때 ‘진보적 사회 진출을 위한 학교’라는 일종의 실습학교가 있었죠. 실습학교라고 해봤자 그땐 그냥, 재미도 없는, 엄청나게 많은 자료를 입력하는 자원 활동을 했어요. 그치만 공부할 때는 참 좋았어요.
두 : 제가 대학 갓 졸업했을 때, 인권 운동 사랑방은 박봉으로 유명한 곳이었는데요.
배 : 네, 그 당시 월급이 35만원이었어요. 그 월급을 그만둘 때까지 받았나, 그래요. 그런데 나는 내가 제일 잘 할 수 있는 곳, 그리고 내가 제대로 할 수 있는 곳, 그런 곳을 찾고 싶었어요. 그러면서도 진보적 사회 진출이 좋기는 하지만 먹고 살 길이 되면 좋겠다고 생각했죠. 유네스코도 기웃거려봤는데 유네스코는 현장성이 없더라구요. 인권 운동 사랑방에서는 뭔가 도전 의식이 생겼어요. 사랑방이 93년 창립됐는데 그 당시 인권운동의 사회적 기반이 하나도 없었어요. 내가 할 일이 많은 것 같았어요.
게다가 저는 조직 기반이 좀 있으면 좋겠다고 생각했는데, 사랑방에는 ‘교육실’이 있어서 마음에 들었어요. 교육실에 왔다 갔다 하던 사람들 중 교사 분들이 있었는데, 인권 교육을 고민하다보니 교육 내 인권을 고민하게 되어 자연스럽게 둘 다 하게 되었죠.
지금, 여기의 삶을 사랑하라
두 : 인권 운동 사랑방에서 인권 교육 센터 ‘들’이 분리된 과정 얘기해 줄 수 있어요?
배 : 사랑방은 단체 하나 가지고 몸을 불리지 말고, 자꾸 알까기를 해서 더 많은 단체, 더 많은 사람들을 만나자는 생각이 있어요. 그래서 먼저 분리된 게 ‘인권 연구소 창’이고, 다음으로 인권 교육실이 분리되면서 ‘인권 교육 센터 들’이 생긴 거죠.
두 : ‘들’에서 활동하는 청소년들의 활동 기반을 마련하기 위한 프로젝트를 진행하고 있다고 들었어요. 재정과 학습의 기반을 마련해주는 프로젝트를 진행 중이라고요.
배 : 네, 활동가 청소년들이 대부분 학교를 싫어하다보니 학교 공부는 재미없어 하는데 그러다보니 배울 기회 자체를 놓쳐요. 그 친구들이 어떤 자기 세계를 가지고 어떤 자기 전망을 펼칠 것인가를 생각하면 안타깝죠. 우리는 오랜 기간에 걸쳐서 천천히 맞이했던 그 질문들을 그 친구들은 당장 눈앞에서 만나게 돼요.
두 : 그들에게 학교 밖 학습을 위한 도움을 주는 것이군요.
배 : 공부하자는 계획을 세우고 있어요. 강사와 공간은 후원을 받아야 할 거예요. 청소년친구들에게는 수업료를 주려구요.
두 : 수업료를 받아야 할 텐데 주신다구요?
배 : 네. 활동 기반을 마련하자는 거니까요. 재정이 많이 필요하니 후원이 절실해요. ‘들’뿐만 아니라 문화연대, 교육공동체 나다, 진보교육 연구소, 동성애자 인권 연대 등 함께 해온 단체들이 같이 준비하고 있어요. 두리번도 강사 후원해 줄 거죠?
두 : 하하, 아는 건 없지만 노력해 볼게요. 짧은 기간이지만 약 1년 여 정도 제가 경내 씨를 보면서 받은 느낌은, 굉장히 ‘바르고 단정한’ 사람이라는 느낌이었어요. 혹시 그런 거 있어요? ‘나는 운동가로서 이래야 한다’고 스스로 생각하는 원칙 같은 것?
배 : (부끄러운 듯 웃음) 하하하. 저 스스로 활동가라고 생각해요. 제가 세운 원칙에 따라 제 삶은 구성되어야 한다고, 그게 제가 살아가는 이유고, 그게 재미있죠. 저는 제가 어딘가에 쓰이는 걸 좋아해요. 그래서 일을 많이 맡고 거절은 잘 못하죠. 쓰임이 있는 사람으로서 다른 사람을 뒷바라지하는 것도 좋아 하구요.
두 : 엄청난 활동력의 비결이군요.
배 : 제가 사람들을 만나서 이야기를 하다보면요, 어느 순간에 일을 만들고 있고 사람들을 일하게 만들고 있어요. “야, 그거 진짜 재밌겠다. 그럼 우리 이거 해보지 않을래? 그래 이건 내가 하고 저건 네가 하고. 응응 와 진짜 재밌겠다.” 그래서 사람들이 그러죠. “개굴이랑 같이 있다 보면 내가 어느 순간 일을 하고 있어!” (웃음) 나쁘게 보면 일중독 기질이 있기도 해요. 제 스스로 주의해야 할 기질이라 생각해요.
두 : 혹시 소모되는 느낌이 있지는 않아요? 쓰인다는 거는 닳는 것이기도 하니까.
배 : 글쎄요, 제가 해왔던 일이 다 혼자서 처음으로 개척하는 일이었으니까 소모되는 느낌은 아니에요. 가끔 길게 보며 잘 할 수 있을까, 하는 생각도 들기는 해요. 지금의 과제는 이거죠. ‘지치지 않기!’
2005년 옆에 있던 사람들이 많이 떠나면서 처음으로 좀 헛헛한 느낌이 왔어요. 그래서 그때 나를 여유롭게 해주는 뭔가가 필요했어요. 친구들과 자전거 타고 걷는 시간을 가지면서 극복했어요. 그때의 경험이 나이 들면 서울을 벗어나 살아야겠다는 생각을 하게 된 계기가 되었어요. 자연과 벗하는 삶을 고민하게 됐죠.
요즘은 쉬기 위해 가끔 거짓말도 해요. 옆에서 바쁜 게 보이는데 쉬러 간다고 하면 미안하니까 그냥 거짓말해요. 일 때문에 가는 것처럼. 근데 웃기는 거는 그게 별로 죄책감이 안 들어.(웃음)
두 : 앞으로의 계획이 있다면?
배 : 저는 6개월 이상의 계획은 세워본 적이 없어요. 6개월 이후의 삶이 어떻게 될지 몰라요. 어려서부터 마흔 살 이상 살 생각은 없었거든요. 그게 버릇이 되다보니 긴 계획은 세울 필요가 없었어요. 대학 때는 학기 중에 열심히 돈 벌어서 다음 학기 등록금 마련하는 게 가장 중요한 일이었으니 모든 삶이 6개월 단위로 돌아갔어요. 그게 시작이었던 것 같아요. 6개월 단위로 계획하고 살기.
두 : 막연한 미래보다는 지금이 가장 중요하다고 생각하신다는 뜻이죠?
배 : 네. 그래서 저는 보험, 적금, 이런 거 안 해요. 그래서 이렇게 말하곤 했어요. “나는 아프면 국민 건강보험 앞에 가서 농성할거야” (웃음) 어느덧 내년이 마흔이에요. 지금도 장기 계획은 전혀 없어요. 엄마나 언니가 저 대신 들어준 연금보험이 있어서 나중에 얼마간 나오기는 한다던데, 그거 말고는 전혀.
두 : 당분간은 ‘들’ 일에 매진하시겠네요.
배 : 네. 무슨 일을 해도 10년은 해야지 밭을 일궜다는 느낌이 들어요. 활동해 온 경험으로 알고 있는 거죠. 6개월 이후 무엇을 할지 계획하지 않아도 다른 일을 갑자기 선택하게 되더라도 행복할 수 있다는 거. 지금까지 해온 일을 바탕으로 다른 것을 할 수 있다는 자신감이 있는 거고요.
사랑방에 10년 있었고. ‘들’을 2008년에 만들었으니 또 한 십 년 걸리지 않을까 생각해요. 그 다음에는 귀촌이 꿈이에요. 그래서 농사짓는 친구들, 지역운동 하는 사람들과 네트워크를 만들어서 만나고 있어요. 활동하다 보면 각 지역에 친구들이 많이 생겨요. 귀촌도 꾸준히 준비해야겠더라구요. 꾸준히 만나면서 앞으로 살아갈 구상을 하는 게 앞으로의 계획이라면 계획이죠.
두 : 오랜 시간 이야기 나눠 주어 고마워요. 또 일하러 가신다구요?
배 : 네, 월요일부터 교사 대상 연수가 있어 그거 준비하러 가요. 저도 두리번 만나서 반가웠어요. 다음에는 술을 한 잔 해요. 오늘 재밌었구요, 나중에 두리번 이야기도 듣고 싶네요.
총총히 사라지는 배경내 씨의 뒷모습을 바라보며 ‘체벌과 두발 단속은 학생이 인간 이하의 존재로 대우받고 있다는 증거’라던 배경내 씨의 말을 되뇌어 본다. “어리다고 놀리지 말아요~”를 외치는 10대 소녀들이 성인 남성들에게 ‘섹시하다’는 경탄을 받는 사회에서, 청소년이기 때문에 면학 분위기 조성을 위해 치마 길이와 머리 모양을 단속받아야 하는, 이 모순의 시대에 교사로 살아가는 나는.
|
